阁楼里的简·爱

阁楼里的简·爱
宋教师比我妈还要大几岁。我妈结了婚,生了我,我现已上学了,而宋教师还没成婚。女性假如年青,人们会议论她的爱情。但女性上了年岁,人们反而不再议论她的日子,仅仅交流眼色,如暗示一个隐秘。    也似真有隐秘一般,宋教师离群索居。20世纪90年代初,个人分房全仰仗单位。在等候分房的名单上,长长的一列教职工姓名,每个家庭都有急迫的困难。独身的宋教师,被排得遥遥无期。校方照料她,教育楼上的阁楼空置,答应她先去住。    人人放学都要离校,唯宋教师不必。她在校园里落户,多么稀罕。    校园给每个教室都装了闭路电视。其他教师上课都不太用,但宋教师上课,每隔几周就会用它给咱们放英语动画片。12月过圣诞节了,她向校园食堂请求停了一日学生的例行午饭,换成油炸大排和一桶卷心菜西红柿汤(罗宋汤)。她给咱们讲西餐礼仪:叉子在左,刀具在右,笔挺身体,背部脱离椅背,双肘不能支在桌面上,喝汤时不能发出声音,勺子要向外侧舀。咱们并没有刀叉,但相同尽力恪守礼仪,一个个坐得垂直,用不锈钢饭勺在珐琅饭碗里认真地一勺一勺向外侧舀汤。    英语课上讲到了过生日。教材的插图里,英国爸爸妈妈手持气球,主角男孩头戴尖头小帽,他的姐姐和朋友捧着插有蜡烛的蛋糕为他道贺。本来英国人是这样过生日的。但生日蛋糕在当年的上海是奢侈品,同学们看着插图,面露仰慕之色。    到了下一节课,宋教师拎着一只大纸盒走进教室,一翻开,教室里轰然一声:“哇!”本来是个巨大的奶油裱花蛋糕。宋教师笑一笑,重复几句教材里的单词和阶段,取出自带的刀叉,小心肠把蛋糕分红几十份,班上的同学每人都得了一小块。咱们领了蛋糕回各自的座位上吃,单词和课文阶段像奶油相同,落进肚里化了。    冬去春来,美丽的班主任红着脸向家长们乞假,她刚刚大学毕业,现在要去成婚了。另一位任课教师也在给同事发喜糖,他的儿子成婚了。一切人到了年岁都要成家。整个校园里的成年人都是如此,我的亲属也是如此。除了宋教师。    有一天画完黑板报,咱们几个学生在校园里逗留得晚了。洗完手走出厕所,隐约听到阁楼里有音乐声。咱们循声走啊走,走到通往阁楼的楼梯前。你推我,我推你,上了阁楼,扒着门缝看一看,那里边藏着什么?有沙发吗?有锅碗瓢盆吗?和咱们家里的相同吗?宋教师会不会睡在课桌椅上,拿黑板当墙?直到背面传来一声咳嗽,咱们回头一看,宋教师拿着一本托福教材站在咱们死后。    她开了门,放咱们进去。咱们一拥而入,很快塞满整个房间。这房间不过四五平方米的姿态。窗下放着一张单人床,床边是一把椅子,椅子上置着一台收音机,椅子下面有两只热水瓶和一罐三合一的雀巢咖啡。一切摆设,一目了然。宋教师摆开床角的毯子,铺在床沿,暗示咱们坐在上面。窗户朝东,光线很暗,她开了灯,金灿灿一只灯泡大放光辉,将陋室镀金。一時间,音乐声中止。宋教师翻开录音机,拿出磁带翻面。    她一边拿出磁带,一边问:“来干吗呢?”咱们相顾而笑。教师也笑,说:“觉得教师这儿好玩?”咱们说:“觉得你和他人不相同。”宋教师愣了一下,问:“我有什么不相同呢?”一个同学说:“咱们放学回家,你家却在这儿。”宋教师说:“是啊,你们回家,我家却在这儿。”    她按下播映键。磁带滚动,音乐声起,一个女声响起:“你认为我穷、不美观,就没有爱情吗?我也有的。假如天主赋予我财富和美貌,我必定要让你难以脱离我,就像现在我难以脱离你相同。”我问宋教师这是什么。宋教师说:“这是电影里的台词,是我自己录的,这部电影叫《简·爱》。刚刚的音乐,是电影的主题曲,简·爱是一个外国女教师的姓名,她像我相同,没有家庭,也不美观。”    “宋教师,你美观。”同学们说。宋教师说:“谢谢你们。”她不说话了。过了一瞬间,她说:“没关系,我假如能去外国就好了。等我到了外国,一切都会好的……”只听得磁带播映的故事好像又进入下一段。一个男声在急迫地呼叫:“简,简,简……”宋教师不出声地听着,咱们也听着。直到一个同学想起来什么似的说:“我爸爸还在门房等着接我呢。”咱们动身告辞。宋教师站在门口向咱们挥手。    后来传闻宋教师那几年一直在请求出国,但没成功,后来,她请求调离了校园。直到我最终一次听到她的音讯,她仍是独身。    在宋教师离校后,有一次新来的英语教师让我帮助去办公室收拾旧书。在书柜里,我翻到一本中英文对照的《简·爱》,花了一个下午,囫囵吞枣地看完中文部分。后来,到了大学读英美文学时,我读到1852年,36岁的夏洛蒂写给友人埃伦的信:    那不时从我心中挤出一声嗟叹的不幸,是我的境况——并非由于我是一个独身妇女,并且很可能始终是个独身妇女,而是由于我是一个孤单的妇女……但这是百般无奈的事,由于肯定有必要忍耐,并且要默默地忍耐,说得越少越好。    记住在中学时,我第一次翻阅那本《简·爱》,内页盖有校园英文教研组的藏书章,是校园的书。但我翻到封底,看到一个小小的签名,是花体英文,“宋”的拼音。

You may also like...

Popular Posts

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注